Divertisment

Amy Tan știe că poveștile spun mai mult decât cuvintele singure. Acum, ea le spune pe ale ei.

Sunt o persoană destul de normală, spune Amy Tan, cu o grămadă de umilință. Scriitorul a publicat șase romane, două cărți pentru copii, un memoriu și a acumulat o mulțime de nominalizări și premii, inclusiv Medalia de aur a clubului Commonwealth — dar, așa cum vă va spune ea, Tan nu este doar un scriitor. În orice zi, ea este, de asemenea, artistă, cântăreață, lingvistică, cititoare, activistă, soție, fiică sau ornitolog amator; chiar dacă este încadrată de public, Tan insistă că identitatea ei fluctuează în funcție de activitățile și împrejurimile ei.

Indiferent de modul în care se vede, Tan este o icoană. Și asta este imuabil.

Această tensiune între sine și identitate publică este un teren fertil pentru Amy Tan: Memorie neintenționată , care are premiera pe 3 mai, ca parte a seriei American Masters de la PBS. Portretul intim al vieții autorului este regizat de regretatul James Redford, în proiectul său final. Moștenirea lui Tan este una care nu poate fi infirmată sau chiar argumentată. O figură de piață pentru scriitorii AAPI, ea a descoperit că scrisul ei avea un atracție aproape universală.Clubul Joy Luck, primul și probabil cel mai iubit roman al lui Tan, a rămas peNew York Times’Lista celor mai bine vândute timp de peste 40 de săptămâni după lansarea sa inițială în 1989. Filmul cu același nume din 1993, pe care Tan l-a co-scris, a primit laude egale și a fost păstrat de Registrul Național de Film al Bibliotecii Congresului anul trecut.

Scriitoarea chiliană Isabel Allende - unul dintre prietenii și colegii lui Tan prezentate înMemorie neintenționată— spune modul în care Tan scrie despre familie atrage oamenii din toate mediile. Acele bunici sunt ca bunicile mele și asta o face atât de apropiată, atât de personală, atât de emoționantă în atât de multe feluri, explică Allende. Cred că asta simte fiecare cititor oriunde în lume, în orice limbă, când o citește pe Amy.

aruncați grupuri perfecte de acapella

Asiatici bogați nebuniscriitorul Kevin Kwan și distribuția filmuluiClubul Joy Luckcântă și laudele lui Tan. DarMemorie neintenționatănu se concentrează numai pe bine. Publicul văd, de asemenea, părțile dureroase ale vieții ei, cum ar fi anii de traume experimentate și moștenite pe care i-a îndurat în copilărie, care au dus-o până la vârsta ei adultă, sau criticile colegilor AAPI careClubul Joy Luckpromovează stereotipurile și exotificarea chineză și chino-americană. Tan, totuși, nu se sfiește de părțile mai puțin măgulitoare ale documentarului. De fapt, ea salută conversația, recunoscând că aceste greutăți sunt la fel de responsabile pentru modelarea identității și succesului ei.

Vorbind prin Zoom din casa ei din San Francisco, Tan, acum în vârstă de 69 de ani, vorbește cu Bustle despre numeroasele ei identități, de la pasiunea ei pentru limbă, până la timpul petrecut ca solistă a unei trupe de autori, Rock Bottom Remainders, la dragostea ei pentru păsări și schițe.

Credit: Julian Johnson

În documentar, ai spus că te simți precaut să te identifici ca scriitor la începutul carierei tale, chiar și după Clubul Joy Luck . Ai zice că te identifici ca unul acum?

Ca scriitor? Cu siguranță da, dar mă gândesc și la identitatea mea ca fiind atât de multe lucruri diferite. Felul în care mă gândesc la mine nu este singular și depinde întotdeauna de context. Într-o situație, aș putea fi chinezo-american, deoarece aceasta ar putea fi cea mai importantă parte a mea în acest context. În altele, sunt un scriitor, sau o fiică sau o femeie. Dar da, cu siguranță privesc munca vieții mele ca pe cea a unui scriitor.

Pe lângă moștenirea ta creativă, documentarul se adâncește în mediul tău academic. Ai două diplome avansate în lingvistică. Cum a influențat înțelegerea dvs. din spatele științei limbajului și a structurii sale modul în care scrieți?

Știi, nimeni nu mi-a pus niciodată această întrebare. Și cred că este atât de important. Chiar de când eram mic, am fost fascinat de limbaj. Cuvintele ar trebui să transmită atât de multe lucruri și cum le folosim pentru a ne exprima, inclusiv emoția și modul în care raportăm lucrurile, cum ar fi minciunile sau faptele. Am fost întotdeauna îndrăgostită de natura limbii, precum și de limbi. Este un motiv foarte important pentru care iubesc meșteșugul scrisului și modul în care gândesc limbajul ca imagine. A început cu o dragoste pentru limbaj și cu sentimentul că cuvintele nu erau adecvate pentru a exprima ceea ce simțeam cu adevărat. Este nevoie de o poveste întreagă pentru a stabili contextul a ceea ce înseamnă de fapt aceste cuvinte.

Pe o notă mai personală, unul dintre aspectele proeminente care sunt explorate în film este relația cu familia ta, în special cu mama ta. Ați putea descrie experiența de a vă revedea viața timpurie prin prisma filmului?

Au fost o serie de momente care m-au luat pe nepregătite. James Redford, regizorul, luase o mulțime de materiale, precum casetele VHS vechi pe care de fapt aveam să le arunc, și le pusese digitizate și puse în film. Există un segment al mamei mele care vorbește în sufragerie în 1990, iar eu sunt persoana din spatele camerei care o urmărește și o ascultă. Și am putut să retrăiesc asta în documentar și mi-am amintit cum, la acea vreme, nu am spus nimic, sau cât mai puțin posibil. Vizionatorul documentarului ar putea crede că m-am plictisit, deoarece ea vorbește despre momente foarte dramatice. Aș da doar din cap în tăcere. Dar am tăcut pentru că nu am vrut să o întrerup. Avea această calitate minunată de a intra într-un spațiu al memoriei și de a-l retrăi de parcă ar fi fost din nou acolo. Toată plinătatea și emoția din acele momente sunt acolo. Mi-a plăcut să-i aud vocea din nou și să aud aceste adevăruri pe care ne-am spus unul altuia atâția ani, și adesea nu cu înțelegere.

Amy Tan și mama ei, Daisy. Cu amabilitatea lui Jim McHugh.

Documentarul conține, de asemenea, interviuri de la scriitori și prieteni consacrați, sau ambii, precum Kevin Kwan. Ai menționat odată, într-o conferință de presă, că publicul adesea grupează munca ta și a lui Kwan în același loc și, prin asta, ai legat o prietenie. Sunt curios să știu cum s-a dezvoltat această prietenie și lucrurile pe care le-ai învățat de la el pe parcurs.

CitescAsiatici bogați nebunicând a apărut prima dată și mi-a plăcut. Aproape că ezitam să spun asta atunci, pentru că nu voiam ca oamenii să presupună că mi-a plăcut doar pentru că era vorba despre alți asiatici. Dar este o carte cu adevărat distractivă, cu o privire comică asupra naturii umane din societate. Cunosc un număr de oameni care au fost sau sunt încă ca acei oameni din carte. Am văzut filmul probabil de cinci ori. Kevin și cu mine am devenit, desigur, prieteni odată ce ne-am cunoscut, dar ceea ce s-a întâmplat în cele din urmă a fost destul de minunat este că m-a implicat în unele dintre campaniile AAPI din timpul alegerilor. Deja făceam voluntariat pentru o altă campanie, atât pentru alegerile generale, cât și pentru Georgia. Așa că eu și Kevin am început să le facem împreună. Ne prezentam la evenimente în care oamenii învață să facă servicii bancare prin telefon sau text și le încurajam și le mulțumim împreună, ceea ce a fost distractiv. Împărtășim o viziune similară asupra politicii și nevoia noastră de a fi activi în aceste politici.

Vorbești și despre acest piedestal metaforic pe care AAPI-urile l-au plasat asupra ta pentru a fi vocea comunității tale, precum și despre criticile aduse împotriva Clubul Joy Luck că perpetuează stereotipurile. Uneori simt – nu întotdeauna, dar uneori – că doar experiențele noastre individuale ca Oameni de culoare sunt suficient de politice. Și mai ales cu tot ce se întâmplă acum, sper că acele atitudini față de Clubul Joy Luck s-au schimbat, pentru că ceea ce explorează acea carte sună adevărat pentru atât de mulți oameni din familii de imigranți.

filmul distribuit de droguri

Aceste critici erau de înțeles la acea vreme, doar din cauza deficitului de scriitori AAPI care erau publicati cândClubul Joy Lucka iesit. Unii oameni au crezut în mod eronat că încerc să reprezint toată cultura asiatică, ceea ce nu era adevărat. Sunt foarte bucuros că Jamie [Redford] a pus această critică acolo, pentru că arată că cariera mea de scriitor publicat nu a fost întotdeauna plină de laude. Cred că este bine să avem o discordie atunci când ne gândim la ce trebuie să fie acolo și la ce trebuie să facem pentru a încuraja alți scriitori să-și spună poveștile.

Dar trebuie să spun că criticile care mi-au fost adresate, mai ales de scriitori asiatici bărbați, au avut de-a face cu sentimentul lor că poveștile mele erau despre stereotipuri, precum violul unei femei care este forțată să devină concubină și care mai târziu se sinucide. Așa s-a întâmplat cu bunica mea. Ea nu era un stereotip. Scriam aceste povești pentru a descoperi lucruri despre mine prin viețile lor - cum bunica mea nu putea suporta o viață plină de condescendență și cum a nu avea de ales a dus la furie, disperare și, în cele din urmă, la sinucidere. Cum mama mea, care a văzut-o murind, a devenit sinucigașă pentru tot restul vieții. Și cum mi-au transmis – nu tendințele suicidare – ci nevoia absolută de a prelua controlul, de a fi responsabil de propriile mele alegeri și de a-mi crea viața, de aceea sunt scriitor. Oamenii care pun aceste critici nu ar ști că poveștile mele se bazează pe istoria familiei mele. Ei îl văd doar ca exotic. Nu știm importanța personală a poveștilor unui scriitor. Dar astăzi, mă bucur că există mulți alți scriitori AAPI și vocile lor sunt acolo pentru a vorbi despre propriile lor adevăruri.

De asemenea, ești foarte implicat în alte arte, indiferent dacă are legătură directă cu scrisul tău. Vreau să vorbesc puțin despre Rock Bottom Remainders. Ce fel de catharsis ai găsit în cântat care să fie diferit de, să spunem, scris?

Când m-am alăturat trupei, nu mi-am dat seama că trebuie să cânt. Știu că sună stupid, dar mi-am imaginat că voi dansa în costum sau așa ceva. Am fost mortificat când am aflat că trebuie să cânt. Dar ceea ce am descoperit despre a fi în trupă a fost că, chiar dacă ești îngrozit să încerci ceva nou, mai ales în preajma altor oameni, te poți lega și de frică și supraviețuire. Este ca o experiență aproape de moarte.

De asemenea, am descoperit că spectacolul, pe care obișnuiam să-l urăsc, înseamnă într-adevăr conectarea cu publicul. Și aceasta este cheia performanței. După sfârșitul fiecărei reprezentații, vom vorbi întotdeauna despre public. Asta fac interpreții. Nu vorbești întotdeauna despre cât de bine a cântat cineva sau despre cum ai performat în general. Tu vorbesti desprecarepentru care performezi și energia acelei mulțimi specifice. Mai presus de toate, există multă camaraderie printre Rămășiți. Mai cântăm ocazional. Este întotdeauna o șansă să nu fim serioși în mod deliberat și să ne batem joc de noi înșine.

Amy Tan cântă ca parte a Rock Bottom Remainders la Nokia Theatre pe 23 aprilie 2010 în New York City. Ben Hider/Getty Images Entertainment/Getty Images

Pe cine sau ce mai citești zilele astea?

În ceea ce privește ficțiunea, am începutPachinko[de Min Jin Lee] și cartea non-ficțiune pe care o citesc esteRoiul uman: modul în care societățile noastre apar, prosperă și cadde Mark W. Moffett. El se uită atât la societatea umană, cât și la cea animală și la modul în care suntem orientați către un eșec în sistemele noastre sociale. O altă carte pe care o citesc esteSezonul de cuibăritde Bernd Heinrich și este vorba despre ceea ce se întâmplă cu păsările noastre și despre comportamentul lor atunci când curtează, se împerechează, cuibăresc și își învață puii să zboare și să vâneze, ceea ce mi se pare fascinant. Și uneori, când vreau puțină inspirație, citescInvidia vrăbiilor, care sunt poezii ale lui J. Drew Lanham, care este naturalist și ornitolog. Tind să citesc mai multe cărți în același timp din fiecare gen și depinde de starea mea de spirit.